大火之后，他只留下一扇门，却在湖畔建起一座600㎡玻璃树屋

在华盛顿湖畔的陡峭山坡上，一座从火灾中重生的住宅悬于树冠之间，它背倚庭院花园，面朝雷尼尔雪山，既依偎大地，又仿佛悬浮其上。建筑师汤姆·昆迪格（Tom Kundig）将建筑视为“有生命的机器”——幸存的木门连接过往与当下，混凝土隧道收束与释放光线——建筑不再是静止的容器，而是人与大地之间的根系。

TOM KUNDIG

THE DESIGNER

作为西雅图知名建筑事务所Olson Kundig的核心创始合伙人之一，建筑师Tom Kundig以“有生命的机器（Living Machine）”为设计哲学，与许多追求技术主导或形式自治的建筑师不同，Kundig更倾向于建筑与环境的互动，工业元素与自然景观的并置，他擅长通过精密的机械装置，让居住者亲手调节光线、通风与视野，其作品常常呈现出粗犷与细腻并存的特质。Kundig的职业生涯始于对工业与建筑边界的探索，早期曾参与大量工业建筑与艺术装置项目，直至1990年代转向私宅设计，项目横跨美国西部荒野、岛屿崖壁、城市密林与山地丘陵，曾荣获美国建筑师协会国家荣誉奖、英国皇家建筑师学会国际奖等多项国际殊荣。

01 一扇浴火重生的旧门

在西雅图华盛顿湖畔（Lake Washington），一座“树屋”悄然悬浮在树冠之间，它俯瞰湖面，远眺雷尼尔雪山，既依偎于大地，又仿佛悬浮其上。“房子是为一位艺术藏家所修建，它所在的社区隐匿于宁静葱郁的市郊，周边公园众多，它几乎被绿意所环抱，住宅与自然的关系，正是整个设计的核心。”负责项目改造的建筑师Tom Kundig介绍道。

令人惊讶的是，这间“树屋”占地足足有6,460平方英尺（约600.15m²），原建筑始建于20世纪50年代初，它曾经历了一场火灾，大火几乎吞噬了一切，仅有一扇门幸存下来，它象征着建筑在不同生命阶段之间的延续。“保留它至关重要，因为它承载着前宅的记忆，新建筑尊重那段历史，同时也推进了设计理念。”Kundig如此说。

这座建筑面积达6,460平方英尺的住宅，是为一位艺术收藏家所设计与改造，建筑师称之为“树屋”，它也是Tom Kundig代表作“皮埃尔”项目的延伸。住宅利用其朝西地形的标高优势，从树冠层中浮现，并悬挑于陡坡之上。

设计师在火灾前已经着手对其进行过改造，包括设计了一扇与原有房屋相呼应的前门，这扇门在火灾后幸存下来。改造前的旧宅车棚曾占据大片场地，如今被改造成出一处幽静的庭院花园，而建筑外部则开敞面向横跨华盛顿湖直至雷尼尔山的远景；庭院内还设有一座定制温室，采用钢架结构和倾斜屋顶，覆以嵌有铁丝网的琥珀色波纹玻璃。

事实上，“树屋”并非Kundig第一次为这位屋主设计住宅。在此之前，他曾完成另一处名为“皮埃尔”的项目。若说“皮埃尔”是在岩石中扎根，那么这座位于华盛顿湖畔的“树屋”则更像是在树冠之间生长。这两座住宅虽同属一位屋主，却回应着截然不同的地貌条件。在Kundig看来，两者都拥有极具戏剧性的场地特征，因此建筑方案必须对环境做出回应，而非套用预设的形式语言。

“面对‘树屋’林木繁茂的山坡，我们通过切入坡地，辟出一条入口隧道，并以此框定视野，强化人栖居于树冠之间的感受。”他解释道。与此同时，旧宅车棚曾占据的大面积场地被改造为一处幽静的庭院花园，成为住宅的“心脏”——一个受到庇护的户外空间。

一条混凝土隧道通过收拢与铺陈光线引导着动线，楼梯上方的天窗，结合半透明的踏板，将自然光引入住宅的各个楼层，使核心区域在白天也无需依赖电力照明，呼应“树屋”的可持续理念。

与此同时，“树屋”需要创新的方法来重组车道与入口，将其降至地面以下，以提升安全性与私密性。Kundig采用一条清水混凝土隧道连接街道与住宅入口，并引人朝着空中花园洒下的天光行进。

厚实的墙体框起一扇钢制转轴门，巧妙地调节着光，顶部再嵌入明装光源作辅助照明；楼梯踏板则采用半透明亚克力材质，让柔和的漫射光穿透楼层，混凝土材料的痕迹被光唤醒，大地的重量不仅被看见，而能够被触摸。

客厅区域视野开阔，可将窗外的湖光山色尽收眼底。高窗与转角窗的布局旨在最大化利用自然光，减少人工照明的需求，同时激发室内空间与户外景观的相互对话。

光与混凝土引导着动线，将人自然地带入房屋内部，室内空间巧妙地承载起屋主的艺术和家具收藏。转角窗户引入充足的自然光线，远可观湖山一色，近可赏枝叶交疏；定制绒面沙发、陶瓷拼花茶几、手工金属边桌、古董扶手木椅、羊毛编织地毯，交织出丰富的层次，一室器物，各有各的语言。

02 以建筑围出一园静谧为生活邀来一室林影

在“树屋”与“皮埃尔”这两个项目中，建筑都促成了人与景观之间直接的互动关系。“树屋”将“皮埃尔”项目中“栖身于岩石”的理念，通过引入竖向维度的体验加以深化。

“屋主希望在西雅图拥有一处庇护之所，而花园正是实现这种‘隐逸感’的核心所在。”Kundig说道，树屋的空间叙事也围绕花园展开，采用建筑环抱花园的结构，让户外庭院反而成为了一个被“环抱”的空间，然而客厅、书房、餐厨区域乃至主卧套房等起居空间则直接面向花园敞开，自然始终在场，存在于日常生活的视野之中。

公共区域设有专门用于展示艺术品的墙体，转角窗户引入自然光线，成为观摩作品的天然光源。室内的日光与热增量通过手动操作的百叶窗进行调节，手动控制的装置赋予屋主自主控制权，而非完全依赖自动化系统。

大面积的落地窗和转角窗框住一窗绿意，又创造了一种独特的视角——让人感觉漂浮与树冠之间，室内外形成一种“开阔与庇护”并存的温馨和亲密感。而带有黄绿色底调的白色墙漆，随时间和自然光线的变化会显出微妙的冷暖差异，为主人的艺术收藏创造出无声的、会呼吸的“画布”。

厨房区域，橱柜台面直接面向庭院，葱郁的树冠成为特定视野，日光被树叶滤筛，摇曳出斑驳的阳光和树影。

Kundig认为建筑的触感至关重要。他说：“建筑最终是要被使用、被居住、被感知的。”因此，他以手轮操控式百叶窗取代智能开关、遥控或触控面板等自动化系统，为人与环境创造更原始、更直接的联系。

“当亲手调节光线、通风或隐私度时，你正在感知所处的环境。这种积极的互动会放慢生活节奏，促成人对场所的观察与珍视。”设计师如是说，这种装置的设计是内敛而克制的，工艺是考究且精准的，它们并非为技术而生，更多的是让建筑响应其所处的环境。

03 “家是庇护、瞭望和归隐即人类最基本的需求。”

光在设计中的角色举足轻重，带状高窗将自然光引入室内，而墙面的颜色也顺应自然光的冷暖变化、以及艺术作品的呈现而特地设计。设计师在空间中设置了一扇青铜镶嵌门，呼应屋主的童年记忆。

对于Tom Kundig来说，建筑既是生活的容器，也是审美与艺术的延伸。“住宅需要容纳屋主丰富的艺术收藏，以及她的个人记忆，比如办公室内设有与她童年相关的元素——一个坐姿高度的水景，以及来自她父亲办公室的青铜镶嵌门。”他解释道。

办公区域充满质朴平静的氛围，壁炉区域嵌入一座石质壁炉台，与粗粝的混凝土和木质墙柜形成材质对话，也与屋主的古董家具相得益彰。

“可持续性并非设计的驱动因素，但它已嵌入住宅的生活方式之中。”Kundig精心设计的天窗与转角，最大限度地利用自然光线，从而降低生活区域的电力照明需求；门窗均可手动开启，让住宅能够自然“呼吸”，充分利用交叉通风与太平洋西北地区温和的气候。

客卧套间位于住宅的二层，它通向被树丛环绕的室外平台，人可以在此静坐冥想，感受周边自然景致带来的平静和疗愈。入夜后，树屋在林间散发着温暖的光芒，通向庭院与平台的推拉门使住宅能够“呼吸”，且有效利用交叉通风与太平洋西北地区温和的气候。

“我对‘家’的理解从未改变。它的内核是庇护、瞭望与隐逸——这些都是人类最基本的需求，但家的表达方式可以各不相同。”Kundig因应场地、功能需求、人的生活方式，不断探索着空间的形式、材料和系统的处理手法，从而创造出家的不同形态，他继续说道：“人需要舒服，需要看得到风景，并觉得自己属于这里，这些人性层面的需求是不变的，我只是用建筑作为框架，让这一切浑然天成。”

摄影 | Aaron Leitz

采访、文 | 栗子

设计 | Karay

编辑｜Nicole Wu